“普通人恐怕终其一生都碰不上一次非正常死亡。”
这是唐渊从噩梦中惊醒后听到的第一句话。
梦中那间找不到出口的红房子已经将唐渊困了九年。白色的墙壁被血喷溅成血红，他躲在厨房洗菜盆的下面。水龙头没有拧紧，一片死寂中，脚步声踩着滴答、滴答的水声而来。
唐渊看着那双黑色的皮鞋在自己面前停下，然后蹲了下来。
厨房朝向北，一堵围墙外是小镇的火车站。月台上橘黄色的光投射进来，唐渊看到了那男人的脸——长而尖的下颚、宽鼻、瘪唇。血从他带着的墨镜上滑落，滴在他带着的黑色皮革手套上。微弱的光线中，唐渊看到了倒映在镜片上的自己。
十二岁的羸弱少年，双手死死地捂着嘴巴，眼泪和鼻涕混合成恶心的黏糊状液体，双目惊恐地与那两片反光的黑色对视。
在男人朝着他伸出手的瞬间，少年用尽力气，死死地抓住了他握着利刃的那只手的上臂企图阻止男人的行为。埋葬已久的记忆像是触碰到了某种开关般，他又一次感觉到了男人黑色风衣下紧绷着的肌肉。
满目恐惧，瑟瑟发抖的少年，清楚地听到牙齿在口腔中“哒哒”碰撞的声音。
“求求你，别杀我……”
“求求你！”
充斥着恐惧轰鸣而起的乐章中，他听到自己绝望的哀嚎。
随即，唐渊睁开了眼睛。
“老六，醒了？”
宿舍排行老四的，张岩的脸横在唐渊的面前：“你这一觉睡得可够沉的，外面这么乱都没吵醒你。”
唐渊起身，发现整个宿舍里只有他与张岩两个人。宿舍的门窗都半开着，刺耳的警车声音由远及近，走廊里一阵又一阵慌乱的脚步声，交杂着带有兴奋的议论声：
“死人了？真的假的？哪个寝室的啊？”
“过去看看不就知道了！”
张岩面朝着走廊的方向站了一会儿，摇了摇头：“真搞不懂连这种热闹都要凑的人是什么心态。”
“是你说的？”唐渊摸出放在枕头下面的眼镜，一边戴上一边问道。
“什么我说的？”
“普通人恐怕终其一生都碰不上一次非正常死亡，这句话。”
张岩愣了一下，随即摇头解释：“是老三走之前说的。”
“外面怎么了？”
“隔壁303寝出事了，死了个人。咱们寝那几个听到信儿就跑出去了。”
“死了个人？”套上半袖的唐渊动作一顿：“谁？”
“不知道。”张岩挠了挠头：“你也知道我最害怕这些东西，我哪敢打听啊？再说我三点还有一个面试呢，没时间凑这个热闹。”
张岩见唐渊眉头紧皱，若有所思的样子，以为是在回忆面试这件事，喜滋滋地补充了一句：“就是我前几天跟你说过的那个报社，都市奇谈，想起来没？”
“没有。不过还是祝你面试一切顺利。”唐渊说完这一句，便戴上鸭舌帽从张岩身边走过，朝着303寝室走去。
303寝室外围满了人。唐渊废了些力气挤了进去。
死在男生宿舍的人，是个女生。
她穿着白色的半袖，配着一条黑色的休闲短裤。马尾辫，头发梳的一丝不苟。用一根网线吊死在了上铺的把手上。
“我靠，这女的明显比上铺的把手高，这到底是怎么吊死的啊？”
唐渊听到背后诧异的声音。
他沉默着站在围观群众的最前面，打量着死去的女孩，发现了蹊跷之处。