王大秀伸手摁了一下门口边的客厅灯开关，灯光刷地照亮客厅，她被吓一大跳。一个黑古隆冬的人，蜷在她家客厅沙发上。
“谁！”王大秀一声惊呼。
沙发上的人抬起头来，是周斌。脸色苍白，头发凌乱。
“你怎么啦？喝醉啦？”王大秀凑过去。可是，她并没有闻到酒味。“你不是和同事们庆贺去了吗？怎么……”
周斌并不回答王大秀的话。他麻木的脸上嘴角扯了扯，说：“只有你了。”
“嗯？”王大秀听得一头雾水。
“沉舟侧畔千帆过。”周斌又说道。“走了，都走了。”
“周斌，怎么回事啊？你生病了吗？”王大秀的心被抓紧了。她感觉脑子很卡。她懵着脑子伸手愚笨地去摸丈夫的额头：“你哪里不舒服啊？”
周斌一声怒吼，粗暴地把王大秀的手打开。王大秀吓一大跳，嘴里嗫嚅道：“你到底怎么了……”
周斌突然无声地笑起来，苍白的脸在冰冷的节能灯光的照射下，显得更加苍白，咧开的嘴像一个西瓜被人砸了一道缝。他笑着，没有声音，却笑得十分厉害，厉害得全身都在颤抖。
王大秀看着丈夫，由疑惑转为惊恐。她下意识地退后，双手护住腹部。她不知道，在这个莫名其妙的无声的大笑之后，会不会又有一双铁拳砸过来。
王大秀提心吊胆地抵着墙，瞪着眼睛看着丈夫笑无止境，她的脚慢慢地向卧室挪去。那里，或许要安全一点。
“站住！”周斌喊。
王大秀浑身一震，站住了，随即反应过来，加速往卧室跑，但周斌动作比她更快，呼地一声过来，把她拦在卧室门口。
“我……错了。”王大秀小声道。虽然她并不知道自己错在哪里。她极力忍住眼眶里的泪水。周斌说过，他最不喜欢女人的眼泪。可是，泪水还是无可挽救地淌出来，表达她的恐惧、伤心和无助。
“错的是我。”周斌看着王大秀的眼泪，说。他的双手，无力地垂在身侧，并无危险的样子。
王大秀擦了擦眼睛，怯怯道：“到底怎么了？”
丈夫的颓废神情让王大秀暂时感觉到安全，同时，后知后觉的她意识到事情可能并非她想象的那样。她想知道丈夫到底怎么了。她不知道她能不能帮他做点儿什么。千言万语各种疑惑堵在心头，她却不敢多说，只用防备和担心的目光看着他。
“没什么。”周斌的语气突然变得轻描淡写。他伸出手，想捋捋妻子额前蓬乱的头发，王大秀条件反射地一偏头。她以为他又要打她。当她意识到丈夫的温柔以后，突然放声哭了，双手捧着脸，极力不让淤堵的哭声迸射。可是，它们还是星星点点地从指缝中溢出来。
周斌揽过妻子的头，抚摸着她的后背，温柔而麻木地在她耳边说：“没什么，都过去了。睡吧。”
王大秀窝在丈夫的怀里，任凭哭声和泪水肆意汪洋。虽然她并不知道为什么丈夫突然对她如此温柔，前所未有的温柔，但是她满足了。有些事，不需要知道为什么。上天自有安排。
一缕秋日的阳光，透过淡蓝的窗棂，恬静地照进病房，伸到谭杰婕脸上。谭杰婕惬意地醒来。一睁眼，看见面前歪坐着沉睡的阳煜，吓一大跳，她呼地坐起来，喊：“怎么是你！”
阳煜和吴甘棠一同被惊醒。
“你醒了。”吴甘棠说道。她抹了抹眼睛，睫毛上面仿佛粘着很多眼屎，记载着刚才那些乱哄哄的梦境。她想不起来刚才梦到了什么，只觉得纷繁复杂，碎片不断，在那些碎片中，弥漫着一种福尔马林的味道，和压抑的情绪。
阳煜站起来，伸了个懒腰，愉快地说道：“不错，看来恢复得很好。”